Рассказы бальмонта. Биография бальмонта
Константин Бальмонт
Воздушный путь
ТРИНАДЦАТОЕ МАРТА
Что, Ваня, не бел, не румян,
Где, Ваня, румянец потерял?
Али на дорожке обронил?
Али красной девке подарил?
Народная песня
Так больше продолжаться не могло. Лучше что бы то ни было, лишь бы не это. Последняя степень падения и немощи. Лучше смерть. И смерть желанна. Я ждал избавления от каждого дня и каждого часа, но оно не приходило. Я ждал какой-то вести, какого-то прихода. Думал, что вот дверь откроется, и мои терзания окончатся. Ничего, никого. Ничего.
И откуда ждать избавления, когда боль и ужас внутри?
Мелитта подошла ко мне.
У тебя опять болит голова?
Да, опять.
Что же нам делать? Это никогда не кончится.
Она говорила с болью, и эта боль была обо мне. А я тайком переводил: если это не кончится, нужно это кончить.
Конечно, нужно. Жизнь меня толкала к решению. Каждый человек, который проходил по коридору этой гостиницы, каждый человек, который шел по улице, знал, куда он идет и зачем. Он делал свое дело, а я ничего не мог делать. Уж много месяцев, как я утратил способность работать. Да и что работать? Разве чтение книг работа? И если б я мог читать. Но от прочтения двух страниц, иногда от прочтения нескольких строк у меня начиналась головная боль, паутина облекала мозг, я бессильно начинал в пятый раз длинную фразу, приходил в испуг на середине ее, начинал думать об одном каком-то ее слове, снова возвращался к началу фразы и никак не мог дочитать ее до конца. Постепенно в левом виске боль становилась сильнее, и все предметы, находившиеся на столе, затеивали со мной тайную войну. Я не мог не смотреть на чернильницу и не думать, что чернил там мало и что они покрылись пылью. Но ни за что бы я не мог подойти к окну, на котором стоял пузырек с чернилами, и налить в чернильницу свежих чернил. У карандаша один конец был тупой, а другой обгрызанный. Почему обгрызанный? И кто опять положил все эти книги вверх ногами? Я не могу ни читать, ни писать, если книги лежат на столе в беспорядке. И потом мы встали поздно. Через полтора часа нужно идти обедать. Что же можно сделать в полтора часа, когда мучительно прочесть одну страницу? А за стенами опять гаммы, и скрипач никогда не перестанет играть. «Неврастения, голубчик, неврастения», - говорил мне врач и велел ежедневно приходить в свое водолечебное заведение. Но я напрасно ходил два месяца. Мне это не помогло, напротив, сделалось хуже. И я бросил лечение. Да и денег на это не было. Я уже чувствовал, кроме того, что мне помочь нельзя ничем. Глухо, но убедительно я ощущал то же самое, что чувствует зверь в лесу, которого облава окружила кольцом. Облава еще далеко, но зверь знает, что кольцо неизбежно суживается. Я перестал даже для себя определять те или иные ощущения точными словами. Каждая вещь говорила со мной безгласно, и я бессловесно говорил со всем, что было кругом. Душа обменивалась со всеми вещами - тайными знаками, но ото всего исходили одни лишь уничтожающие указания.
Что ж, пойдем обедать, - сказала Мелитта.
Мы вышли на улицу.
В тот год была ранняя весна. Зимние метели выплакались до конца еще в феврале, а теперь уж было начало марта. Снег стаял. Было солнечно.
Мы шли, и каждая металлическая тумба неудержимо привлекала мое внимание. Мне казалось, что, если с разбега удариться об нее грудью, грудь проломишь и смерть будет мгновенной. Рассудок сейчас же начинал противоречить, и говорил, что это невозможно. Но уже следующая тумба притягивала взгляд, и казалось, что это чрезвычайно желанно - разбежаться и изо всей силы удариться грудью о металлический выступ.
Мы зашли в какой-то пассаж. Мелитта вошла в магазин что-то купить. Я остался снаружи. И пока она там была, я понял с неотступностью, что, если она не вернется, тогда я могу еще жить и ждать, что, быть может, время вернет мне прежнюю ясность мысли и я буду снова читать любимые книги, готовиться к будущему, ибо я чувствовал, что во мне целый мир образов. Я чувствовал, что или я, или она. Почему? Я не мог бы объяснить себе. Она меня любила, и я ее любил. Но с тех пор как мы поженились, что-то налегло на меня проклятием, все ясное стало запутанным, все ранее возможное стало невозможным. И эта неспособность работать, которую один я мог бы кое-как переносить, теперь оттого, что я был с ней, была совершенно нестерпима.
Прошли какие-то минуты. Немногие - и бесконечные. Напряженные, длительные. Я смотрел с суеверным чувством на дверь магазина и ждал. Моя судьба решалась. Я что-то должен сделать. Или она, или я. Дверь магазина открылась, и Мелитта вышла оттуда. Она молчала, глаза ее были опущены, красивое лицо ее было бледно. Что-то печальное и упрямое делало выражение ее лица застывшим.
Как я любил это лицо. Оно было боттичеллиевское, и одевалась она, словно одна из женщин Боттичелли. А это было давно, когда в России еще не знали Боттичелли и не говорили о нем. Не знал его и я, несведущий провинциал и не кончивший студент. Большие серые глаза, с продольным разрезом, белый выпуклый лоб, светлые вьющиеся волосы, узорные красные губы. Как целовали и как любили они целоваться, эти узорные губы. И после поцелуя оставляли в сердце грусть. Мы женились против воли моих родителей, и теперь я был с ними в ссоре. Я был в размолвке и с большею частью своих товарищей после женитьбы на ней. Она смеялась метко и уничтожающе над нашими революционными замыслами, и я постепенно отдалился от кружка, к которому раньше принадлежал. Сверстники мои, хранители народовольческих реликвий, как она их называла, считали меня чуть ли не изменником или вовсе изменником. Ведь я как раз тогда еще начал писать стихи и напечатал целую книгу их, и в них совсем-совсем не было никаких общественных тенденций. Мои товарищи радовались, что книга не имела ни малейшего успеха, и видели в этом достойную кару моего отступничества.
Мне остались верны только двое: Петька, сын кузнеца, студент-медик, мой земляк, и мефистофелевская натура, студент-юрист Фомушка, сибиряк, видавший на своем недолгом веку много людей прижимистых и потому вдвойне всегда растроганный на мою наивность и нерасчетливость. А я был, правда, робкий и мечтательный, и многое для меня было невозможным, что возможно теперь. В эти два дня, 12 и 13 марта, я видел их обоих, и они странно вплелись в повесть моей жизни.
Когда после обеда я вернулся с Мелиттой домой, мы бродили по коридору, и она как ребенок обрадовалась на только что выставленное там окно. Большое окно, которым кончался длинный коридор наш, в третьем этаже, выходило на гостиничный мощеный двор, а напротив был другой корпус гостиницы. Мы подошли, обнявшись, к окну и долго смотрели вниз. В мой мозг туманными наслоениями вошла какая-то бесформенная мысль, и все - я у окна, противоположное здание, и этот двор там, внизу, - все слилось в одну неопределимую цельность. Я не говорил ни слова и не сделал никакого движения, пока мы так стояли у окна. Но души ведь слышат друг друга - или это была простая случайность? Мелитта сказала: «Вот высоко, а если броситься, все равно не убьешь себя, только изуродуешься». Я ничего не ответил. Я даже удивился, и во мне бессильно шевельнулось: «Какое это отношение имеет ко мне?»
Необычная для России шотландская фамилия досталось ему благодаря дальнему предку - моряку, бросившему навсегда свой якорь у берегов Пушкина и Лермонтова. Творчество Бальмонта Константина Дмитриевича в советское время было предано забвению по понятным причинам. Стране серпа и молота не нужны были творцы, работавшие вне социалистического реализма, строки которых не вещали о борьбе, о героях войны и труда... Меж тем этот поэт, имеющий действительно могучий талант, чьи исключительно мелодичные стихотворения продолжали традицию чистой не для партий, а для людей.
«Творить всегда, творить везде…»
Наследие, которое оставил нам Бальмонт, достаточно объемно и впечатляюще: 35 сборников стихов и 20 книг прозы. Его стихи вызывали восхищение соотечественников легкостью слога автора. Константин Дмитриевич писал много, однако он никогда не «вымучивал из себя строк» и не занимался оптимизацией текста многочисленными правками. Его стихотворения всегда писались с первой попытки, в один присест. О том, как он создавал стихи, Бальмонт рассказал совершенно оригинально - стихотворением.
Вышесказанное не является преувеличением. Михаил Васильевич Сабашников, у которого поэт гостил в 1901 году, вспоминал, что десятки строк у него складывались в голове, и на бумагу он писал стихи сразу, без единой правки. На вопрос же о том, как ему это удается, Константин Дмитриевич отвечал с обезоруживающей улыбкой: «Ведь я же - поэт!»
Краткая характеристика творчества
Литературоведы, знатоки его творчества, говорят о становлении, расцвете и спаде уровня произведений, которые творил Бальмонт. Краткая биография и творчество указывают нам, впрочем, на удивительную работоспособность (писал он ежедневно и всегда по наитию).
Наиболее популярными сочинениями Бальмонта являются сборники стихотворений зрелого поэта «Только любовь», «Будем как солнце», «Горящие здания». Среди ранних произведений выделяется сборник «Тишина».
Творчество Бальмонта (кратко цитируя литературоведов начала XX века) при последующей общей тенденции к затуханию таланта автора (после трех вышеупомянутых сборников) имеет также ряд «просветов». Заслуживают внимания «Фейные сказки» - милые детские песенки, написанные в стиле, позже перенятом Корнеем Чуковским. Также интересны «чужестранные стихи», созданные под впечатлением от увиденного в путешествиях по Египту и Океании.
Биография. Детство
Его отец, Дмитрий Константинович, был земским врачом, а также владел поместьем. Мать, (в девичестве Лебедева), натура творческая, по признанию будущего поэта «сделала больше для воспитания любви к поэзии и к музыке», чем все последующие педагоги. Константин стал третьим сыном в семье, где всего было семеро детей, причем все - сыновья.
У Константина Дмитриевича было свое, особенное дао (восприятие жизни). Не случайно жизнь и творчество Бальмонта тесно связаны между собой. В него с детства было заложено мощное творческое начало, которое проявлялось в созерцательности миропонимания.
Ему с детства претило школярство и верноподданичество. Романтизм часто брал верх над здравым смыслом. Школу (Шуйскую мужскую Наследника Цесаревича Алексея гимназию) он так и не закончил, будучи отчисленным из 7 класса за участие в революционном кружке. Последний же школьный курс он закончил во Владимирской гимназии под круглосуточным надзором преподавателя. Лишь двух преподавателей он потом вспоминал с благодарностью: учителя истории и географии и учителя словесности.
Отучившись год в Московском университете, также был исключен за «организацию беспорядков», затем его отчислили и из Демидовского лицея в Ярославле…
Как видим, нелегко начинал свою поэтическую деятельность Константин и творчество его до сих пор являются предметом споров между литературоведами.
Личность Бальмонта
Личность Константина Дмитриевича Бальмонта достаточно сложна. Он не был «таким как все». Эксклюзивность… Ее можно определить даже по портрету поэта, по его взгляду, по осанке. Сразу становится понятным: перед нами не подмастерье, а мэтр от поэзии. Его индивидуальность была ярка и харизматична. Это был удивительно органичный человек, жизнь и творчество Бальмонта похожи на единый вдохновенный порыв.
Стихотворения он начал писать в 22 года (для сравнения, первые сочинения Лермонтова были написаны в 15 лет). До этого, как мы уже знаем, было незаконченное образование, а также неудачный брак с дочерью шуйского фабриканта, закончившийся попыткой самоубийства (поэт выбросился из окна 3 этажа на мостовую.) К Бальмонта подтолкнула неустроенность семейной жизни и смерть первого ребенка от менингита. Его первая жена Гарелина Лариса Михайловна, красавица боттичеллиевского типажа, истязала его ревностью, неуравновешенностью и пренебрежением к мечтам о большой литературе. Свои эмоции от разлада (а позже - от развода) с супругой он выплескивал в стихах «Дышали твои ароматные плечи…», «Нет, мне никто не сделал столько зла…», «О, женщина, дитя, привыкшее играть..».
Самообразование
Как же молодой Бальмонт, став из-за верноподданичества системы образования изгоем, превратился в образованнейшего человека, идеолога нового Цитируя самого же Константина Дмитриевича, его разум однажды «зацепился» за одно чисто британское словцо - selfhelp (самопомощь). Самообразование. Оно и стало для Константина Дмитриевича трамплином в будущее…
Являясь по своему характеру настоящим тружеником пера, Константин Дмитриевич никогда не следовал никакой внешней системе, навязанной ему извне и чуждой его природе. Творчество Бальмонта полностью основывается на его страсти к самообразованию и открытости для впечатлений. Его привлекала литература, филология, история, философия, в которых он был настоящим специалистом. Он обожал путешествовать.
Начало творческого пути
Присущий Фету, Надсону и Плещееву, не стал для Бальмонта самоцелью (в 70-80-х годах XIX века многие поэты создавали стихотворения с мотивами грусти, печали, неприкаянности, сиротливости). Он превратился для Константина Дмитриевича в проложенную им дорогу к символизму. Об этом он напишет несколько позже.
Нешаблонность самообразования
Нешаблонность самообразования определяет особенности творчества Бальмонта. Это был действительно человек, творящий словом. Поэт. И мир он воспринимал так же, как это может видеть поэт: не с помощью анализа и рассуждения, а полагаясь лишь на впечатления и ощущения. «Первое движение души - самое верное», - это правило, выработанное им самим, стало непреложным для всей его жизни. Оно его подняло в высь творчества, оно же и сгубило его талант.
Романтический герой Бальмонта в ранний период его творчества привержен христианским ценностям. Он, экспериментируя с сочетаниями различных звуков и мыслей, возводит «заветную часовню».
Впрочем, очевидно, что под влиянием своих путешествий 1896-1897 гг., а также переводов зарубежной поэзии Бальмонт постепенно приходит к иному миропониманию.
Следует признать, что со следования романтическому стилю русских поэтов 80-х гг. началось творчество Бальмонта, кратко оценивая которое, можно сказать, что он действительно стал основоположником символизма в русской поэзии. Знаковыми для периода становления поэта считаются стихотворные сборники «Тишина» и «В безбрежности».
Свои взгляды на символизм он изложил в 1900 году в статье «Элементарные слова о символической поэзии». Символисты, в отличие от реалистов, по мнению Бальмонта, - это не просто наблюдатели, это мыслители, глядящие в мир сквозь окно своей мечты. При этом Бальмонт считает в символической поэзии важнейшими принципами «скрытую отвлеченность» и «очевидную красоту».
По своему характеру не серой мышкой, а лидером был Бальмонт. Краткая биография и творчество подтверждают это. Харизма и природное стремление к свободе… Именно эти качества позволили ему на пике популярности «стать центром притяжения» для многочисленных обществ бальмонтистов России. По воспоминаниям Эренбурга (это было уже горадо позже), личность Бальмонта впечатляла даже заносчивых парижан из фешенебельного района Пасси.
Новые крылья поэзии
Бальмонт влюбился в свою будущую вторую жену Екатерину Алексеевну Андрееву с первого взгляда. Этот этап в его жизни отражает сборник стихов «В безбрежности». Посвященные ей стихи многочисленны и оригинальны: «Черноглазая лань», «Отчего нас всегда опьяняет луна?», «Ночные цветы».
Влюбленные длительное время прожили в Европе, и затем, возвратясь в Москву, Бальмонт в 1898 г. выпускает в издательстве «Скорпион» собрание стихов «Тишина». В сборнике стихам предшествовал эпиграф, выбранный из сочинений Тютчева: «Есть некий час всемирного молчанья». Стихи в нем сгруппированы в 12 разделов, названных «лирическими поэмами». Константин Дмитриевич, вдохновленный теософским учением Блаватской, уже в этом собрании стихов заметно отходит от христианского миропонимания.
Понимание поэтом своей роли в искусстве
Сборник «Тишина» становится гранью, отличающей Бальмонта как поэта, исповедующего символизм. Развивая далее принятый вектор творчества, Константин Дмитриевич пишет статью, названную «Кальдероновской драмой личности», где косвенно обосновал свой отход от классической христианской модели. Это было сделано, как всегда, образно. Земную жизнь он считал «отпадением от светлого Первоисточника».
Иннокентий Федорович Анненский талантливо презентовал особенности творчества Бальмонта, его авторский стиль. Он считал, что «Я», написанное Бальмонтом, принципиально не указывает на принадлежность к поэту, оно - изначально обобществлено. Поэтому стих Константина Дмитриевича уникален своей проникновенной лиричностью, выраженной в ассоциировании себя с другими, которую читатель неизменно ощущает. Читая его стихи, кажется, что Бальмонт переполнен светом и энергией, которой он щедро делится с другими:
То, что Бальмонт презентует как оптимистическую самовлюбленность, на самом деле более альтруистично, чем феномен публичной демонстрации гордости поэтов своими заслугами, а также столь же публичного навешивания ими лавров самими себе.
Творчество Бальмонта, кратко говоря словами Анненского, насыщено заложенным в нем внутренним философским полемизмом, определяющим цельность мировосприятия. Последнее выражается в том, что Бальмонт хочет представить своему читателю событие всесторонне: и с позиций палача, и с позиций жертвы. У него нет однозначной оценки чего-либо, ему изначально характерен плюрализм мнений. Он пришел к нему благодаря своему таланту и трудолюбию, на целый век опередив то время, когда для развитых стран это стало нормой общественного сознания.
Солнечный гений
Творчество поэта Бальмонта уникально. По сути, Константин Дмитриевич чисто формально примыкал к различным течениям, дабы ему было удобней продвигать свои новые поэтические идеи, недостатка в которых он никогда не испытывал. В последнее десятилетие XIX века с творчеством поэта происходит метаморфоза: меланхоличность и мимолетность уступают место солнечному оптимизму.
Если в более ранних стихах прослеживались настроения ницшеанства, то на пике развития таланта творчество Константина Бальмонта стало отличаться специфическим авторским оптимизмом и «солнечностью», «огненностью».
Александр Блок, являющийся также поэтом-символистом, представил яркую характеристику творчества Бальмонта того периода весьма лаконично, сказав, что оно столь же ярко и жизнеутверждающе, как и весна.
Пик творческих сил
Поэтический дар Бальмонта зазвучал впервые в полную силу в стихах из сборника «Горящие здания». В нем 131 стихотворение, написанное во время пребывания поэта в доме у Полякова С. В.
Все они, как утверждал поэт, были сочинены под влиянием «одного настроения» (по-другому и не мыслил Бальмонт творчество). «Стихотворение более не должно быть минорным!» - решил Бальмонт. Начиная с этого сборника, он окончательно отошел от декадентства. Поэт, смело экспериментируя с сочетаниями звуков, красок и мыслей, создавал «лирику современной души», «души разорванной», «убогой, уродливой».
В это время он находился в тесном общении с петербургской богемой. знала одну слабость за своим супругом. Ему нельзя было пить вино. Хотя Константин Дмитриевич был крепкого жилистого телосложения, его нервная система (очевидно, надорванная в детстве и в молодости) «срабатывала» неадекватно. После вина его «несло» по публичным домам. Однако в результате он оказывался в совершенно жалком состоянии: валяющимся на полу и парализованным глубокой истерикой. Это не раз случалось во время работы над «Горящими зданиями», когда он был в компании с Балтрушайтисом и Поляковым.
Нужно отдать должное Екатерине Алексеевне, земному ангелу-хранителю своего супруга. Она понимала сущность своего мужа, которого считала честнейшим и искреннейшим и у которого, к ее огорчению, случались романы. Например, как с Дагни Кристенсен в Париже, ей посвящены стихи «Солнце удалилось», «Из рода королей». Показательно, что роман с норвежкой, которая работала петербуржским корреспондентом, закончился со стороны Бальмонта так же резко, как и начался. Ведь сердце его все-таки принадлежало одной женщине - Екатерине Андреевне, Беатриче, как он ее называл.
В 1903 году Константином Дмитриевичем с трудом был издан сборник «Будем как солнце», написанный в 1901-1902 годах. В нем чувствуется рука мастера. Заметим, что сквозь цензуру не прошло порядка 10 произведений. Творчество поэта Бальмонта, по мнению цензоров, стало излишне чувственным и эротичным.
Литературоведы же считают, что это собрание сочинений, представляющее читателям космогоническую модель мира, является свидетельством нового, наивысшего уровня развития поэта. Находясь на грани психического излома, работая над предыдущим сборником, Константин Дмитриевич, похоже, понял, что «бунтом жить» невозможно. Поэт ищет истину на стыке индуизма, язычества и христианства. Он выражает свое поклонение стихийным объектам: огню («Гимн огню»), ветру («Ветер»), океану («Воззвание к океану»). В том же 1903 году издательством «Гриф» издан третий сборник, венчающий пик творчества Бальмонта, «Только любовь. Семицветник».
Вместо заключения
Неисповедимы Даже для таких поэтов «милостию божьей», как Бальмонт. Жизнь и творчество кратко характеризуются для него после 1903 года одним словом - «спад». Поэтому Александр Блок, по сути ставший следующим лидером российского символизма, по-своему оценил дальнейшее (после сборника «Только любовь») творчество Бальмонта. Он представил ему убийственную характеристику, сказав, что есть великий русский поэт Бальмонт, а «нового Бальмонта» - нет.
Однако не будучи литературоведами прошлого века, мы все-таки познакомились и с поздним творчеством Константина Дмитриевича. Наш вердикт: читать стоит, там много интересного… Впрочем, у нас нет мотивов, чтобы отнестись с недоверием к словам Блока. Действительно, с точки зрения литературоведения Бальмонт как поэт - знамя символизма, после сборника «Только любовь. Семицветник» исчерпал себя. Поэтому логично с нашей стороны на этом и завершить краткий рассказ про жизнь и творчество К. Д. Бальмонта, «солнечного гения» русской поэзии.
С имволист Константин Бальмонт был для своих современников «вечной тревожной загадкой». Его последователи объединялись в «бальмонтовские» кружки, подражали его литературному стилю и даже внешности. Свои стихи ему посвящали многие современники - Марина Цветаева и Максимилиан Волошин, Игорь Северянин и Илья Эренбург . Но особое значение в жизни поэта имели несколько человек.
«Первые поэты, которых я читал»
Константин Бальмонт родился в селе Гумнищи Владимирской губернии. Его отец был служащим, мать устраивала любительские спектакли и литературные вечера, выступала в местной печати. Первые книги будущий поэт Константин Бальмонт прочитал уже в пятилетнем возрасте.
Когда старшие дети должны были пойти в школу (Константин был третьим из семи сыновей), семья переехала в Шую . Здесь Бальмонт поступил в гимназию, здесь написал свои первые стихи, не одобренные матерью: «В яркий солнечный день они возникли, сразу два стихотворения, одно о зиме, другое о лете». Здесь же - вступил в нелегальный кружок, который распространял в городке прокламации исполнительного комитета партии «Народная воля». О своих революционных настроениях поэт писал так: «…я был счастлив, и мне хотелось, чтобы всем было так же хорошо. Мне казалось, что, если хорошо лишь мне и немногим, это безобразно».
Дмитрий Константинович Бальмонт, отец поэта. 1890-е гг. Фото: П. В. Куприяновский, Н. А. Молчанова. «Бальмонт.. «Солнечный гений» русской литературы». Редактор Л. С. Калюжная. М.: Молодая гвардия, 2014. 384 с.
Костя Бальмонт. Москва. Фото: П. В. Куприяновский, Н. А. Молчанова. «Бальмонт.. «Солнечный гений» русской литературы». Редактор Л. С. Калюжная. М.: Молодая гвардия, 2014. 384 с.
Вера Николаевна Бальмонт, мать поэта. 1880-е гг. Изображение: П. В. Куприяновский, Н. А. Молчанова. «Бальмонт.. «Солнечный гений» русской литературы». Редактор Л. С. Калюжная. М.: Молодая гвардия, 2014. 384 с.
«Крестный отец» Владимир Короленко
В 1885 году будущего писателя перевели в гимназию во Владимире. Он опубликовал три своих стихотворения в «Живописном обозрении» - популярном тогда журнале Санкт-Петербурга . Литературный дебют Бальмонта прошел практически незамеченным.
В этот период состоялось знакомство Константина Бальмонта с писателем Владимиром Короленко. Позже поэт назвал его своим «крестным отцом». Короленко передали тетрадь, в которой были стихотворения Бальмонта и его переводы австрийского поэта Николауса Ленау.
Писатель подготовил для гимназиста Константина Бальмонта письмо с отзывом на его произведения, отметил «несомненный талант» начинающего поэта и дал несколько советов: сосредоточенно работать над своими текстами, искать собственную индивидуальность, а также «читать, учиться и, что еще важнее, - жить».
«Он писал мне, что у меня много красивых подробностей, успешно выхваченных из мира природы, что нужно сосредоточивать свое внимание, а не гоняться за каждым промелькнувшим мотыльком, что никак не нужно торопить свое чувство мыслью, а надо довериться бессознательной области души, которая незаметно накопляет свои наблюдения и сопоставления, и потом внезапно все это расцветает, как расцветает цветок после долгой невидной поры накопления своих сил».
В 1886 году Константин Бальмонт поступил на юридический факультет Московского университета . Но через год его исключили за участие в беспорядках и выслали в Шую.
К. Д. Бальмонт. Портрет работы Валентина Серова (1905)
Здание Московского государственного университета
Владимир Короленко. Фото: onk.su
«Русская Сафо» Мирра Лохвицкая
В 1889 году начинающий поэт женился на Ларисе Гарелиной. Спустя год Константин Бальмонт издал свою первую книгу «Сборник стихотворений». Издание не вызвало интереса ни в литературных кругах, ни среди родственников поэта, и он сжег почти весь тираж книги. Родители поэта фактически разорвали с ним отношения после его женитьбы, финансовое положение молодой семьи было неустойчивым. Бальмонт попытался покончить с собой, выбросившись из окна. После этого он почти год провел в постели. В 1892 году он начал заниматься переводами (за полвека литературной деятельности он оставит переводы почти с 30 языков).
Близким другом поэта в 1890-е годы была Мирра (Мария) Лохвицкая, которую называли «русской Сафо». Познакомились они, скорее всего, в 1895 году в Крыму (примерную дату восстановили по книге с дарственной надписью Лохвицкой). Поэтесса была замужем, Константин Бальмонт в это время был женат во второй раз, на Екатерине Андреевой (в 1901 году у них родилась дочь Нина).
Земная жизнь моя - звенящий,
Невнятный шорох камыша,
Им убаюкан лебедь спящий,
Моя тревожная душа.
Вдали мелькают торопливо
В исканьях жадных корабли,
Спокойно в заросли залива,
Где дышит грусть, как гнет земли.
Но звук, из трепета рожденный,
Скользнет в шуршанье камыша,
И дрогнет лебедь пробужденный,
Моя бессмертная душа,
И понесется в мир свободы,
Где вторят волнам вздохи бурь,
Где в переменчивые воды
Глядится вечная лазурь.Мирра Лохвицкая. «Спящий лебедь» (1896)
Белый лебедь, лебедь чистый,
Сны твои всегда безмолвны,
Безмятежно-серебристый,
Ты скользишь, рождая волны.
Под тобою - глубь немая,
Без привета, без ответа,
Но скользишь ты, утопая
В бездне воздуха и света.
Над тобой - Эфир бездонный
С яркой Утренней Звездою.
Ты скользишь, преображенный
Отраженной красотою.
Символ нежности бесстрастной,
Недосказанной, несмелой,
Призрак женственно-прекрасный
Лебедь чистый, лебедь белый!Константин Бальмонт. «Белый лебедь» (1897)
Почти десятилетие Лохвицкая и Бальмонт вели поэтический диалог, который часто называют «романом в стихах». В творчестве двух поэтов были популярны стихотворения, которые перекликались - без прямого упоминания адресата - по форме или содержанию. Порой смысл нескольких стихов становился ясен лишь при их сопоставлении.
Вскоре взгляды поэтов стали расходиться. Это сказалось и на творческой переписке, которую Мирра Лохвицкая пыталась остановить. Но литературный роман прервался лишь в 1905 году, когда она умерла. Бальмонт продолжал посвящать ей стихи и восхищаться ее произведениями. Он говорил Анне Ахматовой , что до встречи с ней знал лишь двух поэтесс - Сафо и Мирру Лохвицкую. В честь поэтессы он назовет свою дочь от третьего брака.
Мирра Лохвицкая. Фото: e-reading.club
Екатерина Андреева. Фото: П. В. Куприяновский, Н. А. Молчанова. «Бальмонт.. «Солнечный гений» русской литературы». Редактор Л. С. Калюжная. М.: Молодая гвардия, 2014. 384 с.
Анна Ахматова. Фото: lingar.my1.ru
«Брат моих мечтаний, поэт и волхв Валерий Брюсов»
В 1894 году вышел сборник стихов Константина Бальмонта «Под северным небом», и в этом же году на заседании Общества любителей западной литературы поэт познакомился с Валерием Брюсовым.
«Он впервые открыл в нашем стихе «уклоны», открыл возможности, которых никто не подозревал, небывалые перепевы гласных, переливающихся одна в другую, как капли влаги, как хрустальные звоны».
Валерий Брюсов
Их знакомство переросло в дружбу: поэты часто встречались, читали друг другу новые произведения, делились впечатлениями от иностранной поэзии. В своих воспоминаниях Валерий Брюсов писал: «Многое, очень многое мне стало понятно, мне открылось только через Бальмонта. Он научил меня понимать других поэтов. Я был одним до встречи с Бальмонтом и стал другим после знакомства с ним».
Оба поэта старались привнести европейские традиции в русскую поэзию, оба были символистами. Однако их общение, длившееся в общей сложности более четверти века, не всегда складывалось гладко: иногда вспыхивавшие конфликты приводили к долгим размолвкам, потом и Бальмонт, и Брюсов снова возобновляли творческие встречи и переписку. Многолетняя «дружба-вражда» сопровождалась множеством стихотворений, которые поэты посвящали друг другу.
Валерий Брюсов «К.Д. Бальмонту»
В. Брюсов. Картина художника М. Врубеля
Константин Бальмонт
Валерий Брюсов
«Мещанин Пешков. По псевдониму: Горький»
В середине 1890-х годов Максим Горький интересовался литературными опытами символистов. В этот период началось его заочное общение с Константином Бальмонтом: в 1900–1901 годах они оба публиковались в журнале «Жизнь». Бальмонт посвятил Горькому несколько стихотворений, писал о его творчестве в своих статьях о русской литературе.
Лично писатели познакомились в ноябре 1901 года. В это время Бальмонта снова выслали из Петербурга - за участие в демонстрации и написанное им стихотворение «Маленький султан», в котором содержалась критика на политику Николая II. Поэт поехал в Крым к Максиму Горькому. Вместе они побывали в гостях у Льва Толстого в Гаспре. В письме редактору «Жизни» Владимиру Поссе Горький написал о знакомстве: «Познакомился с Бальмонтом. Дьявольски интересен и талантлив этот неврастеник!»
Горький! Ты пришел со дна,
Но душою возмущенной любишь нежное, утонченное.
В нашей жизни - скорбь одна:
Мы возжаждали величья, видя бледное кругом, незаконченноеКонстантин Бальмонт. «Горькому»
С 1905 года Константин Бальмонт активно участвовал в политической жизни страны, сотрудничал с антиправительственными изданиями. Через год он, опасаясь ареста, эмигрировал во Францию. В этот период Бальмонт много путешествовал и писал, выпустил книгу «Песни мстителя». Общение поэта с Максимом Горьким практически прекратилось.
Поэт вернулся в Россию в 1913 году, когда была объявлена амнистия в честь 300-летия дома Романовых. Октябрьскую революцию 1917 года поэт не принял, в книге «Революционер я или нет?» (1918) он рассуждал о том, что поэт должен быть вне партий, однако выражал негативное отношение к большевикам. В это время Бальмонт был женат уже в третий раз - на Елене Цветковской.
В 1920 году, когда поэт с женой и дочерью Миррой переехал в Москву, он написал несколько стихотворений, посвященных молодому Союзу. Это позволило выехать за рубеж, якобы в творческую командировку, но семья в СССР не вернулась. В это время отношения с Максимом Горьким выходят на новый виток: Горький пишет письмо Ромену Роллану, в котором осуждает Бальмонта за псевдореволюционные стихи, эмиграцию и осложнившееся положение тех поэтов, которые также хотели выехать за границу. На это поэт отвечает статьей «Мещанин Пешков. По псевдониму: Горький», которую опубликовали в рижской газете «Сегодня».
Константин Дмитриевич Бальмонт родился 15 июня 1867 года в Гумнищах Владимирской губернии. Отец поэта, Дмитрий Константинович, небогатый помещик, полвека прослужил в Шуйском земстве - мировым посредником, мировым судьей, председателем съезда мировых судей и, наконец, председателем уездной земской управы. Мать, Вера Николаевна, получила институтское воспитание, учила и лечила крестьян, устраивала любительские спектакли и концерты, печаталась в провинциальных газетах. В Шуе она была известной и уважаемой особой.
В 1876 году Бальмонта отдали в подготовительный класс Шуйской гимназии, в которой он учился до 1884 года. Исключен из гимназии он был за принадлежность к революционному кружку. Через два месяца Бальмонт был принят во Владимирскую гимназию, которую закончил в 1886 году. Во Владимирской гимназии юный поэт начал литературную деятельность - в 1885 году в журнале «Живописное обозрение» было опубликовано три его стихотворения. Сразу же по окончании гимназии по приглашению Бальмонт совершил путешествие по уездам Владимирской губернии: Суздальскому, Шуйскому, Меленковскому и Муромскому.
После окончания гимназии Бальмонт поступил в Московский университет на юридический факультет, через год был исключен за участие в студенческих беспорядках и выслан в Шую. Пытался продолжить образование в Демидовском лицее в Ярославле, но снова неудачно. Своими обширными знаниями в области истории, литературы и филологии Бальмонт был обязан только себе.
В феврале 1889 года К. Д. Бальмонт женился на Ларисе Михайловне Гарелиной, дочери . Родители поэта были против - он решился на разрыв с семьей. Брак оказался неудачным.
Бальмонт окончательно решил заняться литературой. У него вышел первый «Сборник стихотворений», выпущенный на собственные деньги в Ярославле. Ни творческого ни финансового успеха это предприятие не принесло, но решение продолжить литературные занятия осталось неизменным.
Бальмонт оказался в трудном положении: без поддержки, без средств, он буквально голодал. К счастью, очень скоро нашлись люди, принявшие участие в судьбе начинающего поэта. Это прежде всего В. Г. Короленко, с которым он познакомился еще во Владимире, будучи гимназистом.
Другим покровителем Бальмонта стал Н. И. Стороженко, профессор Московского университета. Он помог Бальмонту получить заказ на перевод двух фундаментальных сочинений «Истории скандинавской литературы» Горна - Швейцера и двухтомной «Истории итальянской литературы» Гаспари. Время профессионального становления Бальмонта приходится на 1892 - 1894 годы. Он много переводит: делает полный перевод Шелли, получает возможность печататься в журналах и газетах, расширяет круг литературных знакомств.
В начале 1894 года вышел первый «настоящий» сборник стихов Бальмонта «Под северным небом». Бальмонт - уже довольно известный литератор, переводчик Э. По, Шелли, Гофмана, Кальдерона.
В 1895 году Бальмонт печатает новый сборник стихотворений «В безбрежности».
В сентябре 1896 года он женился на (за два года до этого поэт развелся с прежней женой). Сразу же после свадьбы молодые уехали за границу.
Несколько лет, проведенных в Европе, дали необычайно много Бальмонту. Он посетил Францию, Испанию, Голландию, Италию и Англию. Письма этого периода переполнены новыми впечатлениями. Много времени Бальмонт проводил в библиотеках, совершенствовал языки, был приглашен в Оксфорд - прочесть лекции по истории русской поэзии.
Сборники «Под северным небом», «В безбрежности», «Тишина» принято считать в истории русской поэзии тесно связанными с более ранним периодом творчества поэта.
В 1900 году выходит сборник стихотворений «Горящие здания». С появлением этой книги начинается новый и главный период жизни и литературной деятельности Бальмонта.
В марте 1901 года поэт стал подлинным героем в Петербурге: он публично прочитал антиправительственное стихотворение «Маленький султан», и это событие имело огромный политический резонанс. После этого незамедлительно последовали административные репрессии и ссылка.
С весны 1902 года поэт живет в Париже, затем переезжает в Лондон и Оксфорд, далее последуют Испания, Швейцария, Мексика и Соединенные Штаты Америки. Результатом этой поездки, помимо стихов, стали путевые очерки и переводы мифов ацтеков и майя, которые были объединены в книге «Змеиные цветы» (1910).
В конце 1905 года в Москве в издательстве «Гриф» была напечатана книжка «Фейные сказки». В ней было помещено 71 стихотворение. Посвящена она Нинике - Нине Константиновне Бальмонт-Бруни, дочери Бальмонта и Е. А. Андреевой.
В июле 1905 года поэт вернулся в Москву. Революция захватила его. Он пишет обличительные стихи, сотрудничает в газете «Новая жизнь». Но решив, что он один из явных претендентов на царскую расправу, Бальмонт уезжает в Париж. Поэт покинул Россию на семь с лишним лет.
Все семь лет, проведенных за границей, Бальмонт большей частью живет в Париже, отлучаясь ненадолго в Бретань, Норвегию, на Балеарские острова, в Испанию, Бельгию, Лондон, Египет. Любовь к путешествиям поэт сохранил на всю жизнь, но всегда отчетливо чувствовал отрезанность от России.
Первого февраля 1912 года Бальмонт отправляется в кругосветное путешествие: Лондон - Плимут - Канарские острова - Южная Африка - Мадагаскар - Тасмания - Южная Австралия - Новая Зеландия - Полинезия (острова Тонга, Самоа, Фиджи) - Новая Гвинея - Целебес, Ява, Суматра - Цейлон - Индия.
В феврале 1913 года в связи с «трехсотлетием дома Романовых» была объявлена политическая амнистия, и Бальмонт получил долгожданную возможность вернуться на родину. В Москву он приехал в самом начале мая 1913 года. На Брестском вокзале его ждала огромная толпа людей.
В начале 1914 года поэт снова ненадолго уезжает в Париж, потом в Грузию, где выступает с лекциями. Ему устраивают пышный прием. После Грузии Бальмонт уехал во Францию, где и застала его Первая мировая война. Лишь в конце мая 1915 года поэту удалось вернуться в Россию.
Бальмонт восторженно принял Февральскую революцию, но вскоре разочаровался. После Октябрьской революции большевики, памятуя о прошлых либеральных взглядах Бальмонта, вызвали его в ВЧК и спросили: «В какой партии Вы состоите?» Бальмонт ответил: «Я - поэт».
Для К. Д. Бальмонта настали трудные времена. Нужно было содержать две семьи: жену Е. А. Андрееву и дочь Нину, которые жили в Москве, и Елену Цветковскую с дочерью Миррой, живших в Петрограде. В 1920 году они переезжают в Москву, которая встречает их холодом и голодом. Бальмонт начинает хлопоты о поездке за границу.
25 мая 1920 года Бальмонт с семьей навсегда покидает Россию. Разлуку с родиной Бальмонт переносил тяжело. Его отношения с русской литературной эмиграцией складывались не просто. Тесные связи поддерживал с .
Бальмонт умер (от воспаления легких) в ночь на 24 декабря 1942 года. К востоку от Парижа расположен Нуази-ле-Гран. Здесь, на местном католическом кладбище, высится крест из серого камня, на котором по-французски написано: «Константин Бальмонт, русский поэт».
Источники:
Бальмонт К. Д. Избранное: стихотворения, переводы, статьи / Константин Бальмонт; сост., вступ. ст. и коммент. Д. Г. Макогоненко. – М. : Правда, 1991. – С. 8-20.
В августе 1876 года в возрасте 9 лет К. Д. Бальмонт поступил в приготовительный класс Шуйской прогимназии, впоследствии преобразованной в гимназию. Приемные испытания были сданы на круглую четверку. На оборотной стороне экзаменационного листа детский автограф поэта - диктант и арифметическая задача. Учился Бальмонт посредственно, что видно из так называемых балловых книг, в которые заносились четвертные и годовые отметки учеников: лучшие успехи он показывал по истории и по французскому языку, в III-м классе оставался на 2-й год. По отзыву учителей, - это был способный мальчик, не страдавший гимназическим честолюбием, почему он и не гнался за хорошими отметками.
Поведение Бальмонта, кроме приготовительного класса (где было 5), отмечалось всегда баллом 4, вероятно благодаря живости его характера. Записей о поведении почти нет, и никаких серьезных проступков не отмечено.
Осенью 1884 года из Шуйской гимназии было уволено сразу 5 учеников, среди которых 18-го сентября и самый младший - 17-летний Бальмонт Константин 7-ой класс. Все эти ученики были уволены согласно прошений родителей - Бальмонт - «вследствие болезни». Увольнение учеников последовало с нарушением существовавших правил без участия педагогического совета. Директором гимназии Рогозинниковым было предложено родителям взять своих сыновей из гимназии, конечно, под угрозою исключения, в случае неисполнения этого требования, с худшей аттестацией, так что родители были вынуждены подчиниться. В тот же день, когда ученики были уволены, им были выданы документы и свидетельства об образовании, причем всем была поставлена пониженная отметка в поведении - 4 и тоже без педагогического совета, которому принадлежало право аттестовывать поведение учеников. В свидетельстве К.Бальмонта за № 971 по всем предметам были выставлены тройки. Все его бумаги - свидетельство, метрику и медицинское свидетельство по доверенности его матери получил старший брат - Аркадий.
В чем же состояла вина этих учеников? Что послужило причиной столь быстрого их увольнения из гимназии? Вот что позднее писал об этом Константин.
«В 1884 году, когда я был в седьмом классе гимназии, в мой родной город Шую приехал некто Д., писатель, привез номер революционных газет «Знамя и Воля» и «Народная Воля», несколько революционных брошюр, и на зов его собрались в одном доме, в небольшом количестве, несколько мысливших гимназистов и несколько взрослых людей, настроенных революционно. Д. сообщил нам, что Революция разразится в России не нынче - завтра, и что для этого лишь нужно покрыть Россию сетью революционных кружков. Я помню, как один из любимых моих товарищей, сын городского головы (Николай Листратов), привыкший устраивать с товарищами охотничьи походы на уток и вальдшнепов, сидел на окне и, разводя руками, говорил, что, конечно, Россия совершенно готова для Революции и нужно только ее организовать, а это совершенно не просто. Я молча полагал, что все это не просто, а очень сложно, предприятие же глупо. Но я сочувствовал мысли о распространении саморазвития, согласился вступить в революционный кружок и взялся хранить у себя революционную литературу. Весьма быстро последовали в городе обыски, но в те патриархальные времена жандармский офицер не посмел сделать обыск в домах двух главных лиц города - городского головы и председателя земской управы. Таким образом, ни я, ни мой товарищ не попали в тюрьму, а лишь были исключены из гимназии, вместе с еще несколькими. Нас вскоре приняли в гимназии, где мы оканчивали ученье под надзором». Надзорное состояние К. Бальмонта дало и свои положительные результаты. Он почти не отвлекался от учения, изучения языков, чтения книг, писал и переводил стихи.
В начале ноября 1884 года Бальмонта приняли в 7-й класс Владимирской губернской гимназии. Он не был молчаливым или застенчивым, но и красноречивым тоже не был, и отношения со своими новыми товарищами наладил быстро. Жить во Владимире ему было предписано на квартире у своего строгого классного наставника, учителя греческого языка Осипа Седлака. Первое полугодие учебного года уже подходило к концу, новичку пришлось резко догонять сверстников и ценой больших усилий все же удалось сдать все предметы успешно и вовремя.
И первое выступление Константина в печати относится к владимирскому периоду его жизни. Будучи учеником 8-го класса гимназии, в 1885 г. он опубликовал в журнале «Живописное обозрение» (№ 48, 2 ноября - 7 декабря) три стихотворения: «Горечь муки», «Пробуждение», «Прощальный взгляд». Из них первые два - его собственные, а третье - перевод из Ленау. Подписался - «Конст. Бальмонт». Это событие не было особенно замечено никем, кроме классного наставника, который запретил Бальмонту печататься вплоть до завершения учебы в гимназии.
4 декабря 1885 года Константин из Владимира пишет уже учащемуся в Московском университете Николаю Листратову: «Давно хотел тебе написать, да все не удается, никак оторваться от наук ‑ занимаюсь, брат. Одолела охота кончить гимназию. Увенчаются ли усилия успехом и надолго ли хватит терпения зубрить ‑ покрыто мраком неизвестности. <…> Если я останусь в мае с носом, неважно будет. А коли попаду в Университет, тогда жить буду славно. Кстати, и будущее кажется не будет бледным: здесь был Короленко ‑ сотрудник «Рус<ской> М<ысли>» и «Сев<ерного> В<естника>» (я всем про него говорю ‑ он у меня из головы не выходит, как во время оно у тебя не выходил из головы ‑ помнишь? ‑ Д-ский?) Этот самый Короленко, прочитав мои стихи нашел во мне ‑ представь - талант. Вот у меня мысли о писательстве и получают некоторую опору. Следов<ательно> и изучение общественных наук и изучение новых языков («Шведский, норвежский …») пойдет значительно быстрее. Может и на самом деле вытанцуется что-нибудь».
«Кончая гимназию во Владимире Губернском, я впервые лично познакомился с писателем, - и этот писатель был не кто иной, как честнейший, добрейший, деликатнейший собеседник, какого когда-либо в жизни приходилось мне встречать, знаменитейший в те годы повествователь Владимир Галактионович Короленко. Перед его приездом во Владимир, в гости к инженеру М. М. Ковальскому и его жене А. С. Ковальской, я дал А. С. Ковальской, по ее желанию, тетрадь моих стихов для прочтения. Это были стихи, написанные мною главным образом в возрасте 16-17 лет. Она передала эту тетрадь Короленко. Он увез ее с собой и позднее написал мне подробное письмо о моих стихах. Он указал мне на мудрый закон творчества, который в ту пору юности я лишь подозревал, а он четко и поэтически выразил так, что слова В. Г. Короленко навсегда врезались в мою память и запомнились чувством, как умное слово старшего, которого должно слушаться. Он писал мне, что у меня много красивых подробностей, частностей, успешно ухваченных из мира природы, что нужно сосредоточивать свое внимание, а не гоняться за каждым промелькнувшим мотыльком, что никак не нужно торопить свое чувство мыслью, а надо довериться бессознательной области души, которая незаметно накопляет свои наблюдения и сопоставления, а потом внезапно все это расцветает, как внезапно расцветает цветок после долгой невидной поры накопления своих сил. Это золотое правило я запомнил и памятую ныне. Это цветочное правило нужно было бы, ваятельно, живописно и словесно занести над входом в ту строгую святыню, которая называется - Творчество.
Чувство признательности велит мне сказать, что Владимир Галактионович кончил письмо свое ко мне словами: «Если вы сумеете сосредоточиться и работать, мы услышим от вас со временем нечто незаурядное». Нужно ли говорить, какой хлынул в мое сердце восторг и поток чаяний от этих слов Короленко».
Курс гимназии Бальмонт окончил в 1886 г., по собственным словам, «прожив, как в тюрьме, полтора года». «Гимназию проклинаю всеми силами. Она надолго изуродовала мою нервную систему», — писал впоследствии поэт.
В 1886 году Бальмонт поступил в Московский университет на юридический факультет. Но во Владимир будущий поэт периодически приезжал и писал письма своим знакомым.
Творчество известного русского поэта Константина Бальмонта Серебряного века является довольно противоречивым в вопросе направления и стиля. Изначально поэт считался первым символистом, который стал настолько знаменитым. Однако, все же раннее его творчество можно отнести к импрессионизму.
Все это сказалось на том, что в основном стихи Константина Бальмонта были о любви, о мимолетных впечатлениях и чувствах, его творчество словно связывает небо и землю, и оставляет сладкое послевкусие. Кроме того, ранние стихи символиста Бальмонта сопровождалось довольно печальным настроением и смирением одинокого юноши.
Тематика стихов Константина Бальмонта :
Все дальнейшее творчество поэта постоянно изменялось. Следующим этапом был поиск нового пространства и эмоций, которые можно было отыскать произведениях. Переход к «ницшеанским» мотивам и героям стал причиной бурной критики стихов Бальмонта со стороны. Последним же этапом в творчестве поэта оказался переход от грустных тематик к более ярким краскам жизни и эмоциям.
В осеннюю пору нет ничего лучше, чем предаться чтению стихотворений Константина Дмитриевича Бальмонта.